Praga S5T

Praga S5T, Fomapan 400

  "Samochód powstał jako wersja rozwojowa projektu V3T zakładów Škoda. Pojazd miał służyć jako wielozadaniowa ciężarówka do zastosowań w wojsku i w cywilu."
 Służy do dziś. W przeciwieństwie do polskiego Stara, którego nie widać na drogach praktycznie w ogóle.

 Wyciągam z plecaka starą Minoltę, ustawiam co trzeba, sam się ustawiam również, kątem oka łapię ładującego ziemię na samochód faceta. Wymieniamy się spojrzeniami, posyłam mu lekkie skinięcie, on posyła równie lekkie - albo i lżejsze. Chwalę, że fajny wóz, że w dobrym stanie. Pytam o rocznik.

  "Sześćdziesiąty ósmy" - odpowiada facet ładujący ziemię na wóz. Aha.
  Kiwam głową, daję znak że słyszałem.
  Nie pytam o więcej szczegółów, dając tym znak że zrozumiałem.
  Pakuję do plecaka wspomnianą Minoltę.Wracam tam, skąd przyjechałem.

 Zastanawiając się co autor miał na myśli, podczytuję w Wikipedii:

"Do roku 1953 trwały prace nad ostatecznym produktem, jakim była ciężarówka Praga V3S. Wersja Praga S5T (S - silniční (drogowa), 5T - masa użytkowa 5 ton) powstała trzy lata później. Samochód produkowano do lat 80. XX wieku."

 Więc można zrozumieć to dwojako, może miał na myśli, a może nie miał. Może to ja miałem na myśli ? Wygląda na to, że jedni i drudzy mamy ten sześćdziesiąty ósmy jako wrażliwy punkt.
 Ale może jest tak, że nikt nic na myśli nie miał, że Praga faktycznie urodziła się w tym pechowym roczniku ?